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La part d’ombre 
La mort dans le Genji monogatari
The Part of Darkness: death in the Genji monogatari
François Macé
Je remercie Sumie Terada pour sa relecture attentive et les améliorations qu’elle m’a suggérées.
1 Très tôt et longtemps, le Genji monogatari fut considéré comme le reflet de la beauté de la
civilisation  japonaise  au  sommet  de  sa  splendeur,  autrement  dit  celle  de  la  cour  à
l’époque de Heian. L’élégance et le raffinement de son écriture ne peuvent exprimer que
les côtés positifs de l’expérience humaine dans un milieu privilégié. Ce roman servit déjà
de modèle à un récit historique au début XIe siècle dont le titre lui-même : Eiga monogatari,
récit de la splendeur, ne laisse aucun doute sur ses intentions. En se servant du Genji
comme référent, c’est la magnificence de Fujiwara no Michinaga qui est exaltée, véritable
incarnation du héros du roman.
2 De plus, une grande partie du rayonnement du Genji fut assurée par les illustrations dont
il fut l’objet, au moins dès le XIIe siècle. Le luxe des rouleaux peints renvoyait à ce temps
de la splendeur dont le souvenir et la nostalgie vont traverser toutes les époques du
Japon.
3 Enfin,  le  cadre  du  récit  lui-même  est  celui  d’une  cour  dont  les  raffinements  sont
minutieusement mis en valeur. Le nom même du héros, Hikaru, le radieux, renforce cette
idée de lumière et de clarté.
4 Pourtant, ce long récit renferme une part d’ombre non négligeable au point que l’on a pu
écrire un roman policier rendant compte de sa face obscure et des morts suspectes qui y
abondent1. Cela pourrait être une sorte de gageure, mettre en scène des meurtres dans ce
monde en apparence tout de beauté. Cette tentative repose pourtant, à mon sens, sur un
des aspects majeurs du roman, la noirceur.
5 En effet, on peut y trouver nombre de scènes dignes des romans d’horreur du XIXe siècle
occidental, comme, par exemple, l’enlèvement du cadavre d’une jeune femme (Yūgao), la
nuit,  dans la  lande de Toribe,  lieu lugubre où l’on pratiquait  les  incinérations et  les
abandons de défunts.
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À la faveur de la pénombre qui régnait encore, il  fit  approcher le char. Comme le Prince
semblait  hors  d’état  de soulever le  corps,  Koremitsu  enroula celui-ci  dans un tapis  et  le
déposa dans la voiture. Elle était toute menue et, jusque dans la mort, elle conservait un air
gracieux qui en conjurait l’horreur. Il n’avait pas serré assez, si bien que la chevelure s’était
répandue,  et  le  Prince  éperdu,  au comble  de  la  détresse,  voulut,  advienne  que  pourrait,






6 Mais, à la différence des auteurs des romans gothiques, il ne s’agit pas seulement d’un
procédé littéraire. Le parti pris de situer le récit cent ans auparavant4 ne fait pas basculer
la  réalité  sociale décrite  dans  un  autre  monde,  comme  le  Moyen  Âge  pour les
Romantiques.  Certes,  on y évoque des fantômes comme celui  de l’empereur, père du
Genji, dans le chapitre Suma, on y parle d’esprits malfaisants, mono no ke 御物の怪5, on y
rencontre des cas de possession, mais tous ces phénomènes sont le plus souvent suggérés
avec une pointe de doute. Ils ne constituent pas les éléments centraux dans l’écriture des
passages lugubres. C’est la mort, avec son caractère inacceptable, qui est mise en scène.
7 La part d’ombre que j’évoquais est indispensable à l’équilibre de l’ensemble. La présence
de la mort dès le premier chapitre ne peut être due au hasard, d’autant qu’il s’agit de celle
de la mère du héros. Cette mort présente une certaine similitude avec le malheur initial
des héros des contes merveilleux.  Encore plus que dans les  contes,  elle  joue un rôle
capital dans l’économie du récit. Non seulement elle va directement conditionner toute la
vie du Genji, mais, surtout, elle donne le ton de ce récit où la magnificence et le succès ne
peuvent jamais se détacher de la présence de l’échec et de la mort.
8 Un sondage rapide permet de repérer des passages relatifs à la mort dans au moins vingt
et un des cinquante-quatre livres. En étendant la recherche à toutes les allusions au deuil
ou aux défunts, ce serait probablement plus de la moitié des livres qui seraient concernés.
Pour ne s’en tenir qu’aux principales allusions, voici les passages relevés :
Livre I Kiritsubo6, Le clos du Paulownia : mort de Kiritsubo, mère du Genji
Livre IV Yūgao, La belle-du-soir : mort de Yūgao
Livre IX Aoi, Les mauves : mort d’Aoi no ue, l’épouse du Genji
Livre X Sakaki, L’arbre sacré : mort de l’empereur retiré, père du Genji
Livre XII Suma, Suma : visite par le Genji de la tombe de son père, l’empereur retiré
Livre XIV
Miwotsukushi,  À  corps  perdu :  mort  de  Rokujō,  ancienne  maîtresse  du  Genji,
responsable de la mort d’Aoi ; souvenir de feu l’empereur retiré
Livre XVIII Matsukaze, Le vent dans les pins : allusion à la crémation
Livre XIX
Usugumo, Ce mince nuage : mort de Fujitsubo, épouse du feu l’empereur retiré,
père du Genji ; mort du père d’Aoi no ue
Livre XXI Otome, La jouvencelle : fin d’un deuil
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Livre XXX Fujibakama, Les asters : sortie de deuil (qui suggère la mort d’Ōmiya, mère d’Aoi)
Livre XXXIV Wakana, Jeunes herbes (1) : souvenir de l’empereur retiré
Livre XXXV Wakana, Jeunes herbes (2) : maladie de Murasaki no ue, héroïne du roman
Livre XXXVI Kashiwagi, Le chêne : mort de Kashiwagi, amant de la dernière épouse du Genji
Livre XXXVII Yokobue, La flûte traversière : deuil de Kashiwagi
Livre XXXIX
Yūgiri,  Brouillard  du  soir :  mort  de  la  mère  d’Ochiba  no  miya,  épouse  de
Kashiwagi
Livre IL Minori, La loi du bouddha :mort de Murasaki no ue
Livre ILVI
Shiigamoto, À l’ombre du chêne : mort du prince Hachinomiya, maître de la voie
bouddhique  de  Kaoru,  fils  adultérin  de  Kashiwagi :  celui-ci  aperçoit  les
silhouettes en deuil des princesses devenues orphelines
Livre ILVII
Agemaki, La boucle du cordon :malgré la sollicitude de Kaoru, mort d’Ōkimi, fille
aînée de Hachinomiya
Livre ILIX Yadorigi, Sarment de vigne vierge : fin du deuil de l’épouse impériale
Livre LI Ukifune, Barque au gré des flots : « mort » d’Ukifune, demi-sœur d’Ōkimi
Livre LII Kagerō, L’éphémère : les funérailles d’Ukifune
9 Étant donné la durée de la narration – presque trois générations –, quelques allusions à la
mort paraissent aller de soi, mais des chapitres entiers sont dominés par la mort, sans
compter les innombrables allusions à la prise et à la fin des deuils, aux dernières volontés,
aux services anniversaires. La matière est en fait si vaste qu’elle ne peut pas être traitée
dans un simple article. Rechercher dans le roman une description des rites funéraires
serait,  je  pense,  un peu vain.  D’autres  sources  sont  plus  minutieuses.  Ainsi,  pour les
funérailles  de  l’empereur  Ichijō  mort  en 1011,  la  confrontation de  trois  journaux de
nobles permet de connaître assez précisément les divers moments du rituel7. Celui-ci fut
par la suite décrit systématiquement8. Je prendrai donc comme thème l’euphémisation de
la mort et son revers, la présence du corps mort, les deux aspects étant articulés par une




10 La première image qui s’impose est celle de la fumée des bûchers funéraires.  Il  est à
remarquer que les flammes du bûcher sont, elles, pour ainsi dire absentes. La fumée est
présente dès le premier décès, celui de Kiritsubo. C’est la mère de la défunte qui l’évoque.
Il ne s’agit pas de la description d’un rite, mais d’une évocation plus forte. La fumée qui
s’élève renferme quelque chose de la défunte et de son destin :
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Et  puisqu’à  toute  chose, il  est  un  terme,  il  fallut  disposer  du  corps  selon  le  cérémonial
d’usage, cependant que dame la mère qui eût voulu en une même fumée confondue dans le
ciel se dissoudre, montait dans le char des femmes […]
限りあれば、例の作法にをさめたてまつるを、母北の方、おなじ煙にものぼり
なむと、泣きこがれ給ひて、御送りの女房の車に慕ひ乗りたまひて (後略)9
11 Dans  le  livre  Yūgao (La  belle-du-soir),  Ukon,  désespérée  de  la  mort  de  sa  maîtresse,
emploie la même image :
Éperdue de douleur. Mieux vaut que je la suive, à la fumée de son bûcher mêlée !
泣き惑ひて、
煙にたぐひて、したひ参りなん10
12 De plus, cette fumée non seulement porte en elle la figure des défunts, mais joue aussi le
rôle de représentation distanciée. Confondue aux nuages ou aux brumes, elle permet une
évocation somme toute assez douce des défunts et  de la mort.  Dans le livre Aoi (Les
mauves), le Genji :
Contemplant le ciel, il murmura :
     Je ne sais lequel 
     est la fumée qui monta
     du bûcher funeste 
     mais la vue de ces nuages 
     m’emplit de mélancolie
空のみながめられ給ひて、
     のぼりぬる煙はそれとわかねどもなべて雲井のあはれなる
     かな11
Dans Suma, le Genji se souvenant du bûcher funéraire d’Aoi no ue :
Les larmes aux yeux, il murmura pour lui-même, et non point en guise de réponse :
     Sont-elles pareilles
     à celle qui s’éleva
     du Mont Toribe
     les fumées des sauniers 
     au rivage que vais voir
うち泣きて、
     鳥部山もえし煙もまがふやとあまのしほやく浦みにぞゆく12
13 Par extension, ces fumées servent aussi de métaphore de la mort qui n’est plus qu’un
effacement. Dans Matsukaze (Le vent dans les pins), le religieux13 :
À cette déclaration, il ajouta toutefois, 
- Jusqu’au soir qui me verra me dissoudre en fumée, au rite des Six Heures le souvenir de




14 Dans Kashiwagi (Le chêne),  au moment de la maladie de Kashiwagi,  c’est la fumée du
bûcher qui sert à évoquer la mort.
En écrivant ces mots, sa main tremblait tant qu’il renonça à dire tout ce qu’il ressentait :
     À l’instant ultime
     fumée du bûcher sera
     lente à dissiper
     et bien plus lente à s’éteindre
     la flamme de mon amour
いみじうわななけば、思ふ事も、みな書きさして、
     いまはとて燃えん煙もむすぼほれたえぬ思ひのなほや残
     らん15
Dans le même chapitre :
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« Lente à s’éteindre... », disiez-vous :
     Ensemble avec vous
     dois-je point m’évanouir
     du feu des tourments
     que m’inflige un triste sort
     fumée pareille s’élève
Se peut-il que je vous survive ?
Il n’y avait que cela, qu’il lut avec émotion et gratitude.
- Hélas, cette fumée sera l’unique souvenir qu’il me restera de cette vie ! Voué à l’échec aura
été  mon amour !  dit-il  et,  pleurant  de  plus  belle,  il  écrivit  la  réponse,  étendu à  terre  et
s’interrompant sans cesse. Incohérent en était le libellé, et l’écriture était pareille aux traces
étranges d’un oiseau :
     Et quand je serai
     dans le ciel dissipé
     fumée devenu
     des parages de mon amour
     rien ne pourra m’éloigner
Au soir du jour fatal, attentivement regardez le ciel !
のこらんとあるは、
     たちそひて消えやしなまし憂きことを思ひ乱るる煙くら 






     行くへなき空の煙となりぬとも思ふあたりを立ち離れじ
夕はわきて、ながめさせ給へ16
Et de nouveau dans Agemaki (Les boucles du cordon) :
Car rien ne pouvait atténuer son chagrin, aussi, en désespoir de cause, se résigna-t-il enfin à





15 Cette utilisation insistante de la symbolique de la fumée faisait déjà partie des images
disponibles pour parler des défunts dans les poèmes du Man.yō-shū, par l’intermédiaire
des nuages. Kakinomoto no Hitomaro, au moment de l’incinération de la jeune fille de
Hijikata, chante :
Le nuage qui erre / entre les monts / des monts de Hatsuse / ceinturés de hauteurs / serait-
ce celui de ma mie.
こもりくの / 泊瀬の山の / 山のまに / いさよふ雲は / 妹にかもあらむ18
16 L’image est reprise dans le poème suivant, de nouveau à l’occasion d’une incinération. On
ne connaît pas de façon certaine la date de ces poèmes, mais ils doivent être presque
contemporains des premières crémations dans les milieux de la cour, soit au début du VIII
e siècle.  L’image  est  reprise  dans  le  même  recueil  dans  les  banka (poèmes  à  thème
funéraire) du livre VII, particulièrement les poèmes 1406 et 1407.
Dans la lande d’Akitsu / le nuage qui ce matin stagnait / s’est dispersé et lors / hier déjà
aujourd’hui encore/ de celui qui n’est plus me souvient
秋津野に / 朝居る雲の / 失せ行けば / 昨日も今日も / なき人思ほゆ
Tout là-bas au moins / sur le mont Hatsuse / la brume s’est levée / cette traînée de nuage /
se pourrait-il que soit m’amie
こもりくの / 泊瀬の山に / 霞立ち / たなびく雲は / 妹にかもあらむ19
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17 On retrouve la même image dans les élégies, aishōka 哀傷歌, du Kokin wakashū20. 
 
La crémation
18 La répétition de ces allusions aux fumées des bûchers funéraires semblerait indiquer que
la crémation était le seul mode de funérailles de l’époque de Heian. Pourtant, tous ne se
faisaient pas incinérer.
19 D’une part, il y avait les personnes, probablement assez nombreuses, qui n’avaient ni les
moyens, ni sans doute le souci d’incinérer leurs morts. La répétition des interdictions
d’inhumer dans les alentours de la capitale atteste de la survivance de cette pratique21. De
plus, pour les plus misérables, l’abandon des corps dans le lit de la rivière Kamo, dans la
lande de crémation de Toribe ou même dans la porte monumentale de Rashō ne paraît
pas avoir  été exceptionnel.  D’autre part,  dans la sphère aristocratique elle-même,  on
trouve des demandes expresses d’inhumation. L’ Eiga monogatari a conservé plusieurs de
ces exemples. Ainsi dans le livre sept au titre évocateur, Toribeno (la lande de Toribe),
Teishi (Fujiwara no Sadako, 976-1000), impératrice (kōgō) de l’empereur Ichijō,  dans le
troisième poème qu’elle  composa  avant  de  mourir,  demanda  à  ce  que  son  corps  ne
devienne  ni  fumée,  ni  nuage,  mais  repose  sous  les  herbes  et  les  feuilles.  Selon  ses
dernières volontés et  contrairement aux rites d’usage (例の作法にてはあらで),  on la
déposa dans une construction, tamaya 玉屋 ou 霊屋, cabane de l’âme, bâtie au sud de la
lande de Toribe22. Les quatre autres exemples cités dans l’ Eiga monogatari concernent tous
des femmes et à chaque fois le caractère inhabituel de la chose est souligné23.
20 Malgré ces exceptions – relativement nombreuses – le modèle dans le milieu de la cour
est  bien  celui  de  la  crémation.  Celle-ci  permet  de  penser  la  mort  sous  forme  plus
valorisante.  À côté de l’éphémère et de l’impermanence auxquels renvoie l’image des
flammes du bûcher et des cendres, la fumée qui s’élève dans le ciel et se mélange au
nuage signale l’élévation du défunt et  laisse espérer un séjour ou une existence plus
attirante que le séjour souterrain des corps déposés dans une tombe.
21 Peu de textes nous renseignent directement sur la perception des rites funéraires. Les
dernières  volontés  de  l’empereur  retiré  Junna  (786-840)  sont  l’un  d’eux.  Elles  sont
rapportées par le Shoku Nihon kōki (Suite des annales postérieures du Japon). Ne voulant
pas apporter de désagréments au peuple, il demandait que les funérailles se déroulent à
l’abri des regards et, surtout, que ses os soient broyés et dispersés parce que, disait-il,
l’âme sensitive retourne au Ciel (精魂帰天) et que les tertres funéraires deviennent un
repaire de démons apportant le malheur24. La première partie de la justification renvoie à
l’univers des lettrés formés à la pensée chinoise. La seconde au contraire désignant la
tombe comme un foyer de souillure se situe aux antipodes de la conception des coutumes
funéraires de Chine. Dans ce contexte, la dispersion des cendres comme étape ultime de la
crémation,  peut  être  interprétée  comme  un  moyen  de  combattre  la  souillure  des
cadavres.
22 La crémation était tellement considérée comme la forme normale des funérailles que l’on
pouvait la pratiquer même en l’absence de corps. C’est ce qui est décrit dans le livre
Kagerō (L’éphémère) à propos d’Ukifune disparue dans le cours tumultueux d’une rivière.
- Il nous faut la rechercher, et donner du moins à sa dépouille une sépulture décente ! dit-
elle, mais :
- Cela ne servirait plus de rien, car, sans doute, est-elle à cette heure déjà perdue quelque
part dans la vaste plaine marine […]
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elles  firent  approcher  un  char,  y  chargèrent  les  nattes  et  les  ustensiles  divers  dont  la
disparue avait coutume d’user, ainsi que les effets de nuit tels qu’elle les avait laissés, puis le
firent sortir suivi d’un cortège formé par le moine de haute vertu, fils de la nourrice, l’Abbé
oncle de ce dernier […]
et  l’on  mena  le  char  dans  la  lande  au  pied  de  la  montagne  où,  sans  laisser  approcher
personne, si ce n’étaient les moines qui étaient dans le secret, on le livra aux flammes. Du










23 Ces étranges funérailles peuvent recevoir plusieurs interprétations. On chercha peut-être
à se débarrasser des preuves en simulant des funérailles. Mais on ne peut laisser de côté
des pratiques bien attestées, celles de funérailles sans corps, comme les proella de l’île
d’Ouessant.  L’exemple  le  plus  connu,  bien  que  très  postérieur,  était  la  cérémonie
organisée par Toyotomi Hideyoshi  pour Oda Nobunaga.  Là encore,  on procéda à une
crémation sans  corps.  À  la  fin  de  l’époque  d’Edo,  quand  on  n’incinérait  plus  les
souverains, on célébrait pourtant encore le dabi 荼毘, le rite d’incinération bouddhique26.
L’incinération  avec  ou  sans  corps  était  perçue  comme  un  élément  majeur  des  rites
bouddhiques.  Sans  les  flammes  du  bûcher,  la  cérémonie  n’était  pas  perçue  comme
complète.
24 Il n’en reste pas moins que ces funérailles d’Ukifune furent particulièrement sinistres et
dramatiques, organisées en cachettes et sans témoin quand, pour d’autres, la foule se
presse et emplit la lande. Ainsi dans Minori (La loi du Bouddha), pour les funérailles de
Murasaki no ue :
À perte de vue, une foule immense avait envahi la vaste lande, et les rites se déroulèrent
selon un faste imposant, mais lorsque, réduite à l’état de vaine fumée, elle s’éleva dans le ciel,







25 Si  la  fumée des  bûchers  est  omniprésente,  les  allusions  au  déroulement  concret  des
funérailles sont plus rares et convenues. Le texte n’évoque le plus souvent que les rites
ordinaires, rei no sahō 例の作法. Mais surtout la tombe est presque totalement absente. À
la fin du chapitre Kashiwagi, une réflexion paraît y faire allusion :
- Sur la tombe du général de droite l’herbe commence à reverdir, murmura-t-il.
右将軍が塚に、草初めて青し
と、うち口ずさびて。28
26 Mais il s’agit d’une allusion littéraire à un poème en chinois composé par Ki no Arimasa
(dates inconnues) pour la mort de Fujiwara no Yasutada (890-936). La référence à une
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réalité, s’il y en a une, est celle de la Chine que pouvaient percevoir les lettrés japonais. En
fait, la seule tombe clairement évoquée est celle du père du Genji, l’empereur retiré. Il s’y
rend la nuit avant de partir pour son exil de Suma29.
Lorsqu’il arriva à la Tombe, le souvenir de l’Empereur revint à l’esprit du Prince avec tant de
force qu’il crut le voir de ses yeux, comme de son vivant […]
L’herbe avait poussé dru sur le chemin qui menait à la Tombe de sorte qu’au passage la rosée
avait  trempé ses vêtements ;  la lune était  cachée par  un nuage et les arbres du bosquet
faisaient une ombre épaisse et sinistre. Quand il se prosterna avec le sentiment que jamais il
ne pourrait quitter ces lieux, il crut voir distinctement l’ombre de Sa Majesté ; un frisson le
parcourut.
     Ombre funèbre
     que suis-je donc à vos yeux
     la lune à son tour
     en qui je voyais votre image






     なきかげやいかが見るらむよそへつつながむる月も雲がく
     れぬる。
27 Cette visite à la tombe impériale est sinistre à souhait. L’allusion à l’herbe qui a repoussé
peut renvoyer à la même image que la citation précédente. Le temps a passé et l’herbe a
repoussé, mais aussi, les passants sont bien peu nombreux. La tombe, même impériale, est
un lieu désolé qu’on ne fréquente guère. Comme les lieux de crémations, les tombes et les
cimetières sont moins associés au souvenir des défunts qu’à la réalité de la mort. L’image
renvoie à la nuit à la lueur des torches, à des visions de revenants. Mais le dialogue avec
les défunts n’est pas au programme. Le passage suivant le dit bien : « Le Prince avait beau,
avec des larmes, exposer tous ses malheurs, nulle réponse certaine n’en pouvait venir »
よろずのことを泣く泣く申したまひても、そのことわりをあらはにえうけたまはり
たまはねば. Il faut se tenir éloigné de ces lieux. En dehors de l’atmosphère de roman
gothique, c’est la peur de la mort qui ressort de cet évitement.
28 Cette unique allusion à une visite à la tombe semble bien correspondre aux usages du
temps.  On  ne  se  rendait  guère  sur  les  tombes.  On  sait  par  exemple  que  Michinaga
(966-1027) fit aménager un espace pour les tombes de sa famille près de celle de son
ancêtre Mototsune (836-891). Il y fit bâtir en 1004-1005 une chapelle de concentration,
Kohata sanmai dō 木幡三昧堂, bâtiment principal du monastère du Jōmyōji 浄妙寺. C’est
là qu’il fit célébrer des services pour ses parents et ses ancêtres depuis Mototsune31. Selon
l’Eiga monogatari, Michinaga aurait voulu créer cette fondation pieuse après avoir constaté
l’état déplorable des tombes de ses ancêtres.
29 S’il est difficile de dire s’il faut croire ou non ce texte à propos de la présence des tombes
des ancêtres de Michinaga depuis Mototsune, l’état déplorable des tombes est par contre
tout à fait vraisemblable. De plus, il faut noter que Michinaga ne songe pas à restaurer ces
tombes. C’est une chapelle bouddhique qu’il fait construire. Il n’est pas question de visite
aux tombeaux.
30 L’Eiga monogatari relate pourtant plusieurs visites à des tombes. Le livre cinq, Uraura no
wakare, raconte que Fujiwara no Korechika 藤原伊周 (974-1010), frère de l’impératrice
Teishi, bien que condamné à l’exil, se rendit en cachette à Kohata sur la tombe de son
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père.  Là,  à  la  lumière de la  lune perçant  entre les  arbres,  il  aperçut  de nombreuses
planches votives, sotoba, restes probables des rites funéraires de l’année antérieure. La
tombe de son père devait se situer dans les environs32. L’imprécision de la description
montre que Korechika ne s’attendait pas à trouver un monument clairement identifiable.
Tout ce qu’il  voit,  ce sont les vestiges des rites bouddhiques des quarante-neuf jours.
L’édition  Iwanami  indique  que  cette  visite  ne  peut  avoir  eu  lieu  si  on  en  croit  les
renseignements donnés par le Shōyūki 小右記, journal de Sanesuke (957-1046) beaucoup
plus fiable que l’Eiga monogatari écrit à la gloire de Michinaga33. On peut donc se demander
si cette scène de visite nocturne à la tombe du père par un exilé n’est pas une reprise du
livre de Suma du Genji monogatari, et, comme elle, serait plus du domaine de la référence
littéraire que la description d’un usage commun. Les tombes ne marquent pas le paysage.
Elles  ne sont  pas  faites  pour être visitées.  Il  est  vrai  que les  tombes impériales  font
exception.  Conformément  aux  Codes,  elles  recevaient  régulièrement  des  offrandes
apportées par des envoyés de la cour. Mais cet usage de type protocolaire était lié avant
tout à la fonction impériale.
31 Le bouddhisme, tel qu’il s’était développé à l’époque de Heian, encourageait cette distance
vis-à-vis du corps. Non seulement, comme nous l’avons vu, la très grande majorité de
l’aristocratie  se  faisait  incinérer,  mais  les  plus  conséquents,  tel  l’empereur  Junna
(786-840), demandaient que leurs cendres soient dispersées. Pourtant, ce ne fut pas la
voie choisie par le plus grand nombre. Était-elle trop radicale34 ? Particulièrement pour la
haute société soucieuse de son rang et donc de ses ancêtres. Mais il faut sans doute aussi
compter sur l’attachement à des restes,  fussent-ils ténus comme les cendres et les os
déposés dans un endroit donné.
 
Le corps 
32 Le choix de la crémation, la réticence envers les inhumations, le désintérêt envers les
tombes laissent entrevoir une certaine phobie de la souillure de la mort. Pourtant, quand
il s’agit d’un être aimé, la relation est bien évidemment plus ambiguë. Dans Kiritsubo (Le
clos du Paulownia), on peut encore supposer une certaine distance :
- Voir sa vaine dépouille et me persuader qu’elle est encore là ne sert à rien, aussi la veux-je




Mais dans Yūgao, l’attachement apparaît plus fort que les usages :
- Sans doute, le jugera-t-on inopportun, mais si je ne vois pas son corps une dernière fois, je
m’en voudrai terriblement ; je vais y aller à cheval ! dit-il […]
Il se ressaisit, se disant que s’il ne revoyait le corps maintenant, en nulle autre vie, il ne la





33 Comme toujours dans le texte, le cadavre est ici désigné par l’expression nakigara 亡骸 ou
kara 骸. Il ne s’agit donc pas d’un déni de la mort. Ce que le héros veut voir, c’est bien le
cadavre,  même  si  c’est  pour  se  souvenir  d’une  forme  vivante,  arishikatachi.  Assez
curieusement le corps vivant de l’être aimé ne semble jamais désigné aussi directement.
Ce dernier regard donné au corps aimé reparaît dans Kagerō :
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Que nous puissions revoir ne fut-ce que sa vaine dépouille...
なき御からをも、見たてまつらむ37
Regard interdit par les moines dans Shii ga moto (À l’ombre du chêne) :
[…] mais lorsque les jeunes filles exprimèrent le souhait d’en voir au moins une dernière fois
la dépouille :





Et de rappeler, en bonne orthodoxie bouddhique, le vain attachement au monde.
34 Dans Minori :
Quant à la voir, ne fût-ce qu’une seule fois, et fût-ce sous la forme d’une vaine dépouille,
l’occasion ne s’en présenterait plus s’il laissait passer ce moment ! […]
comme par inadvertance, il souleva un pan du rideau, mais il ne put rien distinguer à la
vague lueur de l’aube naissante.
Son père approcha une lampe et la regarda […]
Le jour même, quoi qu’il en eût, l’on procéda aux funérailles. Ces choses-là sont réglées par la
coutume, aussi ne pouvait-il  demeurer indéfiniment à contempler la dépouille :  cruels en








35 Cette scène est l’occasion d’une longue description du visage de la morte, comme si seule
la mort permettait de contempler la beauté de l’autre.
La  chevelure,  qui  retombait  librement,  splendide  et  opulente,  sans  la  moindre  trace  de
désordre, avait des reflets d’une infinie séduction. À la clarté de la flamme, le teint d’une
extrême  blancheur  paraissait  lumineux,  et  mieux  encore  que  de  son  vivant,  quand  les
artifices de la toilette,  d’une certaine manière donnait  le  change,  l’on pouvait  dire de la
forme étendue là,  à tout jamais inanimée, qu’elle était la perfection même. La vue d’une
beauté, non point seulement hors du commun, mais véritablement sans pareille, lui inspira









36 À l’opposé du rejet de la mort comme une horreur qu’il faut éviter, on retrouve donc dans
le Genji monogatari, l’attitude inverse, c’est-à-dire l’attirance envers le corps inanimé de
l’être aimé, quelque chose qui ressemble à un irrépressible désir envers le cadavre. Cette
attirance présentée comme morbide ne va certes pas jusqu’à la nécrophilie41.  Mais en
prenant pour objet un corps si magnifique livré aux regards indiscrets, il a fallu soulever
le rideau, approcher la lampe, c’est bien une attitude équivoque qui est mise en scène.
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Les rites
Les services bouddhiques des quarante-neuf jours
37 L’attachement au bouddhisme, qui ne fut pas suffisant pour imposer la dispersion des
cendres pas plus qu’un saint détachement vis-à-vis des corps, favorisa pourtant par ses
rites une gestion apaisée de la mort. C’est donc un aspect pratique de cet enseignement
qui baignait toute la société.  Il  s’était vu attribuer la gestion de la part d’ombre. Dès
qu’une maladie importante se déclarait, les moines étaient convoqués. On peut se rendre
compte de l’importance de leur rôle grâce au Sanuki no Suke nikki 讃岐典侍日記, journal
de la dame Sanuki no Suke qui retrace minutieusement dans le premier livre les derniers
moments et les funérailles de l’empereur Horikawa (1079-1107)42. Accompagnant l’agonie,
les moines restaient présents jusqu’à la fin des 49 jours qui marquaient le deuil le plus
sévère :
Puis il manda celui-ci ou celui-là d’entre les moines qui ne s’étaient pas retirés, décidés qu’ils




38 Cette réclusion du chūin 中陰 ou chūu 中有 (sanscrit : antarâ-bhava), durée des premiers
services bouddhiques qui suivent la mort, est notée dans le roman dès le chapitre Aoi :
Les  services  funèbres  étaient  achevés,  mais  jusqu’au  quarante-neuvième jour  il  se  tint
confiné.
御法事などすぎぬれど、正日までは、猶、籠りおはす。44
On la retrouve au chapitre suivant, Sakaki (L’arbre sacré) :
Les  Épouses  Impériales  et  Dames  de  la  Chambre  qui,  jusqu’au  quarante-neuvième  jour,




39 Cette réclusion,  appelée le  plus souvent Nana nanuka,  les  « sept-sept jours »,  était  un
moment d’intense activité rituelle qui n’est jamais mentionnée quand tout se déroule
normalement.  C’était  l’affaire  des  moines.  Mais  il  fallait  pourtant  un  minimum  de
préparatif de la part de la famille en deuil, ce qui est au-dessus des forces du Ministre
dans Kashiwagi :
Le Ministre, père du défunt, et la dame sa mère, abîmés dans la douleur et les larmes qui
n’avaient de cesse, ne comptaient les jours qui coulaient, pareillement mornes. Les habits
religieux  pour  les  offices,  les  costumes  pour  les  aumônes  et  mille  autres  dispositions
indispensables,  c’étaient  les  seigneurs  frères  et  les  dames  sœurs  qui  s’en  acquittaient.
L’ordonnance  des  Écritures  ou  des  images  de  bouddhas  fut  l’affaire  du  sire  Grand
Référendaire de la Droite (sic). Quand on attira l’attention du Ministre sur les Lectures qui
devaient se tenir de sept jours en sept jours :
- Ne m’en parlez plus ! Dans l’extrême désordre de mon esprit, ce ne serait qu’un obstacle de
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Quand le rite est cité de nouveau dans Agemaki, il apparaît dans sa monotonie apaisante :
Les jours s’écoulaient, vides et mornes. De sept jours en sept jours, il faisait célébrer les rites
avec la plus grande ferveur, sans rien négliger qui pût contribuer au salut de la défunte,
mais les couleurs de ses vêtements étaient inchangées,  car il  est des règles strictes en la
matière ;  quand  toutefois  il  aperçut  les  femmes  qui  avaient  partagés  l’intimité  de  la





40 Si  les  rites bouddhiques sont bien notés,  par contre la  signification religieuse de ces
quarante-neuf jours n’est guère évoquée. Il n’est pas question des différentes voies de
renaissance, tout juste des voies obscures, kuraki michi. D’une façon générale, la doctrine
bouddhique n’est que rarement évoquée directement.
41 Toutefois le livre Minori, la Loi (du bouddha), fait exception. Il est entièrement consacré à
la mort de Murasaki no ue. Celle-ci, malade, voulait se retirer du monde pour acquérir les
mérites nécessaires à une bonne vie future, nochi no yo no tame ni 後の世のために48. Le
Genji, lui, n’est pas encore prêt à la laisser partir. Certes, ils se sont promis de partager le
même lotus dans la Terre pure, onaji hachisu no za wo wakemu おなじ蓮の座を分けむ49.
Mais c’est là une vision du bouddhisme qui, bien que très répandue, n’en demeure pas
moins fort mondaine. Ce n’est qu’au dernier instant, quand il n’y a plus d’espoir, qu’il se
résout à faire raser la tête de Murasaki no ue :
Car si j’ai le sentiment que tout est perdu en ce monde-ci, il me faut désormais espérer à tout
le moins que les bouddhas exauceront mes prières sur les sombres voies de l’au-delà. Faites




42 Presque  trop  logiquement  Yūgiri,  fils  du  Genji,  fait  remarquer  qu’il  est  trop  tard,
puisqu’elle est morte. Le passage donne l’impression qu’il va au-devant du désir du Genji
de préserver l’image de la défunte et de sa magnifique chevelure. Dans ce même livre où
les  rites  bouddhiques  se  succèdent,  nenbutsu,  lecture du Sutra du Lotus,  un seul  laïc
prononce l’invocation au bouddha Amida. C’est Yūgiri. Mais c’est pour cacher son trouble.
43 L’auteur du roman vécut à l’époque du grand développement des croyances envers Amida
dans  la  haute  aristocratie.  Celles-ci  imprègnent  les  conduites  et  les  cérémonies  qui
entourent la mort. Et, pourtant on ne ressent pas, même dans Minori, une foi ardente. Si
les héros souhaitent renaître dans la Terre pure de félicité, c’est à la fin de leur vie et dans
l’espoir d’y retrouver les êtres qu’ils ont aimés.
44 Les rites servent tout autant au salut des âmes qu’à la compensation de la peine des
proches du défunt, mais ceci est une des constantes des rites funéraires.
45 Dans le roman, l’emphase est plutôt mise sur la perception psychologique et sociale des
rites, sur la réclusion, le komori, qui suit la mort d’un proche. Les survivants se trouvent
pour un temps du côté du défunt. La douleur de la perte l’emporte sur une autre réalité,
celle de la mise à l’écart par le reste de la société. La souillure de la mort n’était pas un
vain mot à l’époque de Heian. La découverte du cadavre d’un chien pouvait paralyser la
cour51.  Les  notes  journalières  des  hauts  fonctionnaires,  comme  celle  de  Michinaga,
discutent minutieusement des problèmes de souillure et donc d’interdits soulevés par les
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décès. Mais, dans le roman, cette question n’est guère développée. Dans le livre Kagerō,
elle apparaît presque comme une simple contrainte sociale :
Quand sera écoulée la période de souillure (kegarai) pendant laquelle nous serons astreintes
au deuil strict (imi), revenez me voir, je vous en prie.
この穢らひなど、人の忌み侍る程過ぐして、いま一度、たち寄り給へ。52
46 Le livre Yūgao joue plus subtilement de la souillure. Confronté à une mort qu’il doit tenir
cachée, le Genji invoque une souillure contractée par une rencontre imprévue (la vue du
cadavre d’un animal pouvait faire l’affaire) pour garder secret le deuil qui le bouleverse.
De sorte que, considérant qu’en cette période de fête ma présence serait néfaste, je me suis
abstenu de paraître à la Cour. […]
- De quelle sorte peut bien avoir été la fatale rencontre que vous avez faite ? […]
- Que vous importent les détails ? Contentez-vous de rapporter à sa Majesté que j’ai été à






47 Le plus souvent dans le roman, la mise à l’écart rituelle est transfigurée, transcendée par
les sentiments individuels. La douleur de la séparation semble faire oublier la souillure
contractée par la proximité d’avec un défunt.
 
Le deuil
48 Le monde de la cour était régi par une étiquette où les règles de deuil étaient inscrites
dans les Codes eux-mêmes54. Les vêtements de deuil devenaient la marque infaillible de
l’état des personnes. Dans le chapitre Sakaki, les vêtements désignent directement l’état
de la Saiin, la princesse consacrée de Kamo :
La Princesse de Kamo avait résigné ses fonctions en raison du deuil.
齋院は、御服にて、おり居給ひにしかば55
49 Une traduction mot à mot donnerait : la Saiin s’était retirée à cause de ses vêtements. Que
le deuil soit marqué par des signes extérieurs n’a rien de spécifique au Japon. Ce qui est à
noter, c’est que, dans la citation précédente, le mot deuil n’apparaît même pas, mais à la
place un euphémisme, fuku, le vêtement, celui qui marque le deuil. 
50 Vêtements et périodes de deuil rythmaient la vie de la cour et pouvaient contrarier les
projets. Dans Fujibakama (Les asters) :
Sur ces entrefaites, la demoiselle quitta ses habits de deuil.
-- Le mois qui vient sera néfaste encore pour son entrée au Palais. Ce ne sera donc qu’à la




51 Mais, d’une manière générale, les vêtements de deuil comme la réclusion ne semblent pas
subis par les personnages du roman. Les vêtements aux couleurs inchangées du livre
Agemaki cité précédemment sont eux aussi transposés dans les registres soit sentimental,
soit esthétique.
52 Dans Aoi :
Le fait de porter des vêtements gris lui inspira même, comme dans un rêve, la pensée que s’il
était mort, lui, le premier, elle à présent porterait une robe de couleur sombre :
La part d’ombre 
Cipango, Hors-série | 2008
13
     Sans profondeur est 
     selon l’usage la teinte
     de mes vêtements
     mais de ma manche les larmes
     font un abîme sans fond
にばめる御衣たてまつれるも、夢の心地して、われさきだたましかば、ふかく
ぞ、染め給はましと思すさへ、
     かぎりあれば、薄墨衣あさけれど涙ぞ袖をふちとなしける57
Dans Kagerō :
Or il  se trouvait que le Prince directeur aux Rites venait de mourir,  si  bien que, portant
précisément le deuil de cet oncle, il était vêtu de gris, tenue qui convenait parfaitement au
sentiment qui habitait son cœur.
その頃、式部卿の宮と聞ゆるも、亡せ給ひにければ、御叔父の服にて、薄鈍な
るも、心の中に、あはれに、おもひよそへられて、つきづきしく見ゆ。58
53 Le deuil protocolaire pour l’oncle vient à point nommé pour exprimer la douleur de la
perte d’Ukifune dont le héros ne peut socialement pas porter le deuil.
54 Le livre Sakaki, montre des vêtements de deuil encore plus grossiers, ceux que devaient
porter les fils au début du deuil de leur père conformément au rituel chinois. Mais ce n’est
pas  leur  caractère  funèbre  qui  est  mis  en  avant,  mais  plutôt  le  contraste  qu’ils
permettent ; même vêtu d’un sac de pommes de terre, le Genji resterait rayonnant de
beauté :
Encore  qu’il  eût  à  cela  ses  raisons,  il  suscita  ce  faisant  l’admiration  de  tous.  Même les




Ce sont  encore  les  vêtements  qui  servent  de  marqueur  au  début  du livre  Otome (La
jouvencelle) :




Maîtrise des rites 
55 Ce ne sont pas seulement les vêtements qui marquent le deuil,  mais aussi ce vecteur
essentiel de la vie sociale de la cour, le papier. Dans Aoi :
Il avisa, attachée à un rameau de chrysanthème sur le point de fleurir, une lettre sur papier
bleuâtre (koki aonibi) qu’un messager avait laissé là.
菊の気色ばめる枝に、濃き青鈍の紙なる文つけて、さしおきて、いにけり。62
56 La réponse est donnée après hésitation sur un papier de pourpre grisâtre. Le choix de la
couleur  du  papier  exprime  aussi  bien  la  délicatesse  des  sentiments  que  la  profonde
connaissance des codes sociaux.
57 Au premier abord, on pourrait penser que l’essentiel dans ce monde de la cour était de se
conformer aux usages. Ce fut probablement le cas pour beaucoup de nobles de l’époque de
Heian. Mais dans aucune société les rites ou les usages n’ont pu masquer complètement
les sentiments, particulièrement la douleur de la séparation. Le Genji monogatari expose
les  différentes  manières  dont  les  rites  funéraires  pouvaient  être  vécus.  Bien  sûr,  ils
étaient réglés par la coutume bouddhique et du ressort des moines. Encore faut-il savoir
bien se tenir pendant ces rites :
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Lors  des  offices  (miwaza) successifs,  il  se  distingua d’entre  tous  les  enfants  du défunt ;




58 À l’évidence, l’admiration reçue n’est pas simplement de l’ordre de la performance d’un
acteur.  Le  Genji  est  en  parfaite  adéquation  avec  les  rites.  Leur  accomplissement
minutieux offre une sorte de soulagement de l’ordre restauré au milieu du désordre
absolu qu’est la mort. C’est ce qui ressort de Miwotsukushi :
Mais comme il veillait avec un soin tout particulier à faire accomplir les rites funèbres, les
gens de la princesse s’en félicitaient entre eux.
御わざなどの御事をも、とりわきてせさせ給へば、ありがたき御心を、宮人も
喜びあへり。64
ou encore d’Usugumo (Ce mince nuage) :
Il veilla à faire célébrer les offices funèbres (nochi no miwaza) avec plus d’exactitude même
que les fils et petits-fils du défunt.
のちの御わざなどにも、御子ども・孫に過ぎてなん、こまやかに、とぶらひあ
つかひ給ひける。65
59 Murasaki  Shikibu  suggère  admirablement  que  le  cadre  imposé  par  les  rites  au
déferlement des émotions est accepté et probablement souhaité par les acteurs :
Et  puisque à  toute  chose  il  est  un terme,  il  fallut  disposer  du corps  selon le  cérémonial
d’usage (rei no sahō) […]
限りあれば、例の作法にをさめたてまつるを(後略) 。66
60 Finalement, le rite a joué son rôle et, pour un temps, la mort est apprivoisée :
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RÉSUMÉS
La lumineuse beauté du Genji renferme également une part d’ombre. Près de la moitié des livres
contiennent des passages relatifs à la mort, jusqu’à une attitude équivoque : l’attirance envers le
cadavre de l’être aimé.
The  luminescent  beauty  of  the  Genji also  has  a  dark  side.  Nearly  half  of  the  work  contains
passages dealing with death, sometimes surprisingly, such as the attraction to the dead body.
INDEX
キーワード : kasō 火葬, mo 喪, shi 死, Genji monogatari 源氏物語, Murasaki Shikibu 紫式部 (v.
973-v. 1014 ou 1025), maisō 埋葬, sōshiki 葬式, Heian jidai 平安時代　(794-1185), jinruigaku 人類
学, shūkyōgaku 宗教学
Keywords : Bereavement, Burial, Cremation, Death, Funeral Rites and Ceremonies, Genji
monogatari, Tale of Genji
Mots-clés : crémation, deuil, Dit du Genji, Genji monogatari, mort, rites et cérémonies
funéraires, sépulture
Thèmes : anthropologie, sciences des religions
Index chronologique : Heian
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